原来，我们不断追寻的光，其实就是我们彼此。
月圆人归
郑州的老宅院，今夜被月光洗得发亮。我推开那扇熟悉的木门，吱呀一声，仿佛掀开了时光的帘幕。母亲从厨房探出头，围裙上沾著面粉，父亲正弯腰调整院子里灯笼的绳结。爷爷奶奶坐在藤椅上，膝上盖著旧毛毯，他们的笑容在月光下显得格外柔软。这是我放弃美国国籍和军方科学院邀请后，全家人都在的情况下，第一个在故乡度过的新秋。空气里飘著桂花香，混著月饼的甜腻，但更浓的是某种说不清的气息——像是旧时光发酵的味道，又像是等待多年终于圆满的感慨。
桌上的月饼还是老样式，油纸包著，印著模糊的嫦娥图案。母亲递给我一块五仁的，说：“你小时候总爱挑里面的葡萄干吃。”我捏著月饼，酥皮簌簌落下，突然想起爷爷曾说过，苏联的航天基地里，科学家们也会在中秋夜分食一种叫“科斯莫斯”的干粮饼，象征人类对宇宙的共情。但此刻，我只觉得这块月饼比任何星际探索的数据都更重——它承载著三十一年来，我从郑州到香港、从香港到美国、美国再到欧洲、再从欧洲归来的全部重量。
祖宅絮语
奶奶的手抚过八仙桌的划痕，那是她1968年嫁过来时置办的。“你爷爷在苏联造火箭时，总说月亮是冰冷的靶子。”她笑著瞥向爷爷，“后来回了中国，他才发现月亮底下的人间烟火。”爷爷抿了一口茶，茶汽氤氲中，他的眼神穿过岁月，回到那个美苏争霸的年代。作为前苏联科学院的航天科学家，他曾在西伯利亚的基地里，用望远镜追逐过无数个光点，却在中秋夜因为一封装著中国月饼的包裹而痛哭失声。
父亲接过话头，说起我六岁那年移居香港前的最后一个中秋。那时荃湾的别墅还没买，我们一家五口在郑州这间祖宅的大院里。母亲用铁锅烙了糖饼，我趴在窗台上等月亮，却等来一场暴雨。父亲说：“你当时哭著说月亮被天狗吃了，爷爷却指著乌云缝隙里的光说：‘你看，光还在，只是换了个样子。’”如今回想，那句话竟像谶语——后来我们辗转香港、美国，欧洲、月光始终以不同形态照耀著离散的家族。
时光不语
母亲端出桂花粥时，砂锅边缘还冒著细密的气泡。她记得我十三岁移民美国时的那个中秋，我在电话里说：“妈，美国的月亮和香港的一样圆。”但她在挂断电话后，发现粥锅糊了底。“那焦味像极了思念，”母亲轻轻搅动粥勺，“你爷爷当年从苏联回国时，也说烧焦的饭最香，因为那是回家的味道。”我低头喝粥，桂花在舌尖化开甜涩，忽然明白为何在欧空局工作时，我总在深空影像中寻找地球的蓝光——那不过是对一碗粥温度的无意识追寻。
爷爷从柜子里取出一个月饼模子，木头上刻的玉兔已被岁月磨圆了轮廓。“这是你太奶奶留下的，”他将模子按在面团上，“当年苏联专家笑中国月饼太甜，我说甜才能对抗宇宙的冷。”我接过模子，扣出一只缺耳朵的兔子月饼，就像童年时那样。这一刻，星际探索的宏图忽然坍缩成掌心一块面团：爷爷用火箭追逐光，父亲用移民守护光，而我穿越半个地球，才发现光始终蛰伏在奶奶的粥锅、爷爷的模子和这间老屋的每一道裂缝里，经久不散。
光年万里
夜深时，月亮正悬在院中那棵老槐树的枝桠间。我告诉家人，美国军方科学院邀请我参与火星计划时，提供的条件足以买下十座荃湾的别墅。“但我梦见爷爷说，别忘了计算返乡的轨道参数。”爷爷笑了，皱纹在月光下如星图展开：“傻孩子，我们三代人追的光，从来不在深空火箭方程里。”他指向我的心口：“你放弃美国国籍时，就已经找到了光——它在你妈声声的叮嘱里，在我返程的风里，在今晚所有人围坐的影子里。”
风起时，灯笼的流苏轻轻摇晃，在地上投出我们重叠的影子。几代人不断追寻的光，原来就是我们自己——爷爷用科学诠释它，父亲用漂泊守护它，而我用归来确认它。
这光不在深空，不在异国，而在中秋夜郑州老宅的方寸之间，在代代相传的体温里，如月华倾泻，无声却永恒。
*因小飞鱼和家人均不方便网路张贴，故这个记事贴插图形象更换为方便出镜的人，仅为突出表达情感。均有版权请勿商用！
文章图文搭配得很有文艺范 👍🏻
也就偶尔能文艺一下罢了:&(蛆音娘_偷看)
小飞鱼厉害的，回来报效祖国。为啥偏好用繁体
其实都用，从小上学都是繁体和英语，这个网站跟自己日记本一样 ，这样看著相对亲切点，哈哈哈。
这是故事，还是本人经历。
真实，但有些东西涉密，有做其他改动。